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Ich heiße Hanna und bin hier bloß das Kind. 

Eigentlich heiße ich ja Johanna Maria Magda-

lena Knispel. Aber das sagt natürlich keiner.

Seit ein paar Wochen wohnen wir im Müh-

lenweg 13.

Es ist schön hier, und ich werde bestimmt nie 

mehr ausziehen.

Mama hat gesagt, dass Kinder immer ir-

gendwann ausziehen. Mama hat gesagt, das ist 

eben so. Kinder werden groß, und dann ziehen 

sie in die Welt. Wart’s nur ab, hat Mama ge-

sagt, du wirst schon sehen.

Dazu hat Mama ihr Ich-weiß-es-aber-Ge-

sicht gemacht. Hochgezogene Augenbrauen, 

schwarze Kulleraugen und den Mund gespitzt.

Also, wenn ihr darauf reinfallt, meinet    we-
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gen, ich nicht. Ich weiß genau, dass Mama sich 

irrt.

Denn erstens werde ich nie groß, und zwei-

tens will ich nicht in die Welt ziehen, höchstens 

in den Ferien mal und allerhöchstens für drei 

Wochen.

Es ist nämlich so schön hier im neuen Haus. 

Ich habe zwei Zimmer: ein Spielzimmer und 

ein Schlafzimmer. Glaubt ihr nicht? Tja, hab 

ich zuerst auch nicht geglaubt.

Die schicken mich ja immer sehr früh ins Bett 

wegen Schule und so. Irgendwann gegen elf 

bin ich wach geworden. Großes Geschrei im 

Wohnzimmer.

Mama schreit: »Hier, das isses, das habe ich 

immer gesucht!«

»Du spinnst«, sagt Eberhard. »Das ist ’ne 

Bruchbude, Baujahr 1748! Vergiss es!«

»Aber das Haus sieht doch gut aus«, sagt 

Mama. »Und der Preis! Guck doch mal! Der 

Preis ist so niedrig, das können wir vom Er-

sparten bezahlen! Du hättest da sogar ein ei-

genes Zimmer für dein Motorrad im Anbau! 

Was sag ich eins, zwei eigene Zimmer! Zwei!«

Als Mama das sagte, wurde es ganz still im 
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Wohnzimmer. Ihr müsst wissen, es gibt nur 

drei Dinge, die Eberhard Meistermann heilig 

sind: Das eine ist seine Familie, also Mama 

und ich, das zweite ist sein Schönheitsschlaf 

jeden Sonntagmorgen, und das dritte ist sein 

Motorrad. Eine riesige BMW-Maschine, die 

früher im Fuhrpark der Polizei war und seit 

zwei Jahren in unserer Mini-Garage steht.

»Tausende kleiner Jungen sind nur deshalb 

Polizist geworden, weil sie auf so eine Ma-

schine steigen wollten!«, hat Eberhard gesagt.

Ich darf mein Fahrrad nicht mal in der 

Nähe abstellen, und wenn ich das Motorrad 

heimlich anfasse, dann schießt Eberhard wie 

ein Springteufel aus dem Nichts und wedelt 

mich mit einem Staubtuch weg, so wie man 

eine lästige Fliege verscheucht. Seitdem er das 

Motorrad hat, hat Eberhard nämlich immer 

ein Staubtuch in der Hosentasche. Er haucht 

den schwarzen Lack an und poliert dann nach. 

Manchmal, wenn er haucht, sieht es aus, als 

würde er das Motorrad küssen.

Ich finde, mit dem Staubtuch in der Hand 

sieht Eberhard einfach nur peinlich aus.

Er ist über zwei Meter groß, hat megabreite 

Schultern und riesige Hände.
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Er ist so stark, dass er sich Mama und mich 

im Schwimmbad über die Schulter legt und uns 

beide zusammen ins kalte Wasser wirft. Und 

wenn dann der Bademeister angerannt kommt, 

weil er schimpfen will, guckt Eberhard einfach 

von oben runter, und der  Bademeister guckt 

von unten rauf, und dann schimpft der Bade-

meister lieber doch nicht. Es ist ganz schön 

praktisch, wenn man so groß ist.
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Mama sagt immer, Eberhard könne die 

Wolken pflücken, das stimmt natürlich nicht. 

»Was man nicht sieht, muss man eben dazu-

erfinden«, meint Mama, und dann lacht sie.

Mama heißt eigentlich Ute, aber alle ihre 

Freunde nennen sie Hummelchen.

»Mein süßes, kleines Hummelchen«, sagt 

Eberhard, und dann küssen sich die beiden. 

Das ist oberpeinlich.

Mama ist ziemlich klein. Sie ist so klein, dass 

sie beim Bäcker gerade mal über die Theke gu-

cken kann, und im Kino muss sie an der Kasse 

immer ihren Ausweis zeigen, sagt sie, weil die 

sie sonst nicht in den Film lassen. Ein biss-

chen übertrieben ist das schon. Meine Mama 

ist zwar klein, aber im Übertreiben ist sie die 

Größte.

Wahrscheinlich hat sie deshalb auch das 

Haus bekommen.

Auf jeden Fall hat sie an jenem Abend, als 

ich das Geschrei im Wohnzimmer hörte, Eber-

hard herumgekriegt. Ein eigenes Zimmer für 

das Motorrad, vielleicht sogar zwei …

»Ja, wenn das so ist, dann wollen wir das 

Haus morgen mal ansehen, mein süßes, klei-

nes Hummelchen«, hat Eberhard nach langem 
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Nachdenken gesagt, und ich habe mir die Bett-

decke über den Kopf gezogen, damit ich das 

Küssen nicht hören musste.

Die meisten Kinder, die ich kenne, haben 

normal große Mütter. Die meisten Kinder 

haben auch normal große Väter. Die meisten 

Kinder sind selbst auch normal groß. Bloß ich 

nicht. Ich war schon immer die Kleinste. Das 

fing im Kindergarten an und hört wahrschein-

lich nie mehr auf.

Eberhard ist leider nur mein Zweitpapa. 

Deshalb kann ich nichts von ihm geerbt haben, 

sagt Mama.

Mein Erstpapa war genauso klein wie 

Mama. Der wohnt jetzt in Australien. Das ist 

auf der anderen Seite der Erde. Wenn hier Som-

mer ist, ist bei meinem Erstpapa Winter. Als er 

dorthin gegangen ist, war ich noch ein Baby. 

Mama sagt, mein Erstpapa hätte eine unheil-

bare Krankheit gehabt: Fernweh. Wenn man 

Fernweh hat, muss man immer weg, ziemlich 

weit weg. Ziemlich weit weg zu kommen, ist 

meinem Erstpapa wirklich gelungen.

Schwamm drüber, sagt Mama, Hauptsache, 

wir beide mussten nicht mit.

Abends im Bett stelle ich mir manchmal vor, 



Mama und ich wären doch mit nach Austra-

lien gegangen. Dann könnte ich jetzt besser 

Englisch sprechen als meine Englischlehrerin 

Miss Bockmüller, und anstelle von Fleder-

mäusen hätten wir echte fliegende Hunde im 

Garten. Aber vielleicht wäre ich mit meinem 

Erstpapa gar nicht gut klargekommen oder er 

nicht mit mir. Vielleicht hätte er immer an mir 

rumgemeckert und sich geärgert, dass ich so 

klein bleibe.

Egal, die Großen machen ja sowieso, was sie 

wollen, und ich … bin hier bloß das Kind.





Zweites Kapitel,

in dem Mama einen Wutanfall bekommt




